Tout bouge autour de moi - Dany Laferrière

Fait assez amusant, je l’ai lu en auto durant mon aller-retour pour la Gaspésie, donc au moment où tout bouge(ait) autour de moi. J’avais hâte de lire ce récit***. J’ai accepté comme un cadeau que Dany Laferrière nous invite à l’intérieur de lui à ce moment tragique de son existence. Par contre, je trouve aberrant que ce récit soit mon entrée dans son univers écrit. J’avais « L’énigme du retour » entre les mains, j’ai cependant préféré le « pendant » à « l’avant ».

Fébrile, j'ai lu goulûment ces chroniques et comme pour tout ce qui s’avale rapidement, je me demande à cette minute quelles empreintes a laissé ce livre sur moi. J'y ai nettement vu deux parties : le « pendant », ses pieds dans la terre de Port-au-Prince, le « après », ses pieds remarchant dans une vie organisée.

La partie « Pendant »
J’ai découvert jusqu’à quel point Dany Laferrière sait démanteler les instants pour nous les passer comme des clichés qui défilent et défient nos yeux. C’est ce que je désirais ; être là. Il m’y a amené et j’en ai eu les larmes aux yeux. Non pas pour la tragédie qui bouleverse l’être mais pour la reconnaissance qu’il me prête le regard de celui qui ne court pas le sensationnalisme, de celui qui donne priorité à la vie, de celui qui fait tomber l’événement sur ses pattes. Je vois comme une chance inouïe d’avoir vécu au même moment que lui cette minute fracassée en 60 secondes longues, comme si la terre se secouait pour se casser. Ébranlée d’entendre en même temps que lui le son prolongé du silence en écho à la catastrophe. J’avais besoin du regard d'un fervent de cette terre mais à l’œil détaché, nullement ému par automatisme. Ce qui donne un regard lucide qui devant la mort s’ouvre encore plus grand à la vie.

Cet homme a su donner un rythme à son récit, découpant ses souvenirs en diapositives projetées dans un phrasée poétique qu’il boucle comme autant d’histoires en soi. Il a lâché ses impressions par petites bribes titrées qui m’apparaissaient contentes de se libérer des murs de ses méninges. Ça, je l’ai senti. J’ai reçu sa fébrilité à donner ses impressions comme le serait un photographe effrayé par la possibilité de les voir s’engouffrer dans la mémoire de l’oubli. C’est là que se voit à nu son âme de journaliste, celui qui s’aime témoin pour laisser le haut parleur exprimer la beauté du survivant qu’il était déjà avant de survire encore.


La Partie « après »
Le ton change quand il revient au pays et à son agenda. J’ai eu l'impression de tomber, j’ai dû me relever pour m’adapter, peut-être autant qu’il a dû le faire, qui sait. J’ai pensé avoir perdu le fil, j’ai eu honte un instant de mon désir qu’il reste là-bas pour que j’y demeure encore un temps.

Après une transition de quelques pages qui m’ont fait perdre la notion du temps qui file vite (en même temps que l’auto), j’ai plongé dans le cœur de sa réflexion. Je l’accompagnais de nouveau. Il avait dépassé l'étape des observations, projeté au fil d’arrivée en vivant vibrant après une course où les jambes tremblent encore et bat trop vite le cœur. Après la première étape des observations, Laferrière tire ses conclusions droit sur les cibles. Cette réflexion profonde sur le sujet complexe du peuple Haïtien m’a impressionnée. Je l’ai lue les yeux écarquillés, autant que l’esprit. On n’a pas réfléchi à moitié, pensez à l’éditorialiste amusant que peut être Dany Laferrière, et rajoutez-y l’urgence du cri.

À la lecture de ce récit, au mieux, vous apprendrez beaucoup, au pire, vous réfléchirez beaucoup, mais une chose est certaine, l'indifférence est exclue.

Tout bouge autour de moi, Récit, Dany Laferrière --- Mémoire d'encrier ---

*** Tristan Malavoy-Racine, rédacteur en chef du Voir cerne ce récit en peu de mots. Je nourris une vive admiration pour son art de la concision, sa critique complète ici.

"Dans ces textes brefs, sobres, sortes de vignettes accompagnant les images d'un drame, Dany Laferrière - que le hasard ou le destin avait convoqué sur le sol de son enfance - dit le séisme à hauteur d'homme, les bruits d'une ville en état de choc, puis les premiers miracles d'une vie qui reprend ses droits".