Il faudrait pouvoir tout dire

Il y a de belles et grandes histoires qui commencent et sont marquées à jamais par les mots. Eh bien, je vais vous en raconter une et j’espère qu’elle va vous intéresser. Les fidèles du Passe-Mot ont sûrement constaté que Christian Mistral le fréquente, mais comment notre échange a-t-il commencé, vous l’êtes-vous déjà demandé ? Disons que oui, pour toute la beauté de l’histoire.

Tout a commencé entre nous avec le mot « sémantique ». Je suis une femme qui aime les mots, c’est vrai, mais jamais, jamais, jamais autant que Christian Mistral ! Je n’ai jamais vu, de ma sainte vie vu, quelqu’un autant aspirer les mots, les savourer, les avaler, les recracher, le tout avec un appétit vorace. En cachette, dans ma tête, je l’affuble du titre « archéologue ». Il fouille, creuse la terre des mots, jusqu’à ce qu’elle revole et qu’il trouve sa source, le menant au bon mot, la bonne référence, la bonne expression. Et sa mémoire s’en empare dans l’instant parce qu’il n’est pas écrivain le jour où il ouvre son ordi pour mettre en branle sa prochaine œuvre, il l’est jour et nuit. Il n’écrit pas, il est écriture. C’est son air, son inspiration, son expiration. Sa vie !

Alors, imaginez bien le tableau, c’est pour ce grandiloquent écrivain que la vie, le temps qui presse, un peu de négligence sûrement ont fait en sorte que plusieurs grossières fautes d’orthographe se retrouvent sur le compte-rendu de son dernier-né, Léon, Coco et Mulligan. Pour tout dire, j’avais même inversé le titre en le classant. Alors le jour où, toute en innocence, je visite son blogue Vacuum II et que j’écris dans un commentaire : « ce n’est qu’une question de sémantique » : Boum ! Ça a explosé ! Après un échange assez tumultueux, disons-le, il a fini par gentiment m’offrir de les corriger, me promettant que ça resterait entre nous !!! Ce qu’il ne savait pas encore est que son « Il faudrait pouvoir tout dire », cette citation de James Joyce, bien assise sur sa page d’accueil, je la faisais mienne également.

Aujourd’hui, nous échangeons de mieux en mieux. Nous sommes très différents dans notre manière de réagir, et de dire, deux planètes, en fait. Nous avons donc intérêt à huiler nos vaisseaux pour se visiter et nous le faisons de bon cœur. En tout cas, j’y ais mis du mien, pour ce désir vibrant d’être comprise de lui et, inévitablement, l’avez-vous déjà remarqué, qu’en donnant beaucoup, on recueille souvent tout autant.

Il y a aussi, j’imagine, le fait que je me sois ouverte à son style, par Valium, oui, que j’ai avalé comme une affamée, mais surtout lu et relu ce qu’il écrit dans l’abondance folle de son inspiration débridée, pesant ses mots ou les faisant sauter du poêlon. Ceci dit, c’est sans compter (il faudrait justement pas les compter !!!), ces courriels échangés auxquels je devais répondre. J’ai été acculée à une seule issue, m’exprimer avec courage et hardiesse, afin qu’il me saisisse mieux que bien. Cela m’a obligé à affronter les mots de mes maux. Au frôlement de son contact, de son énergie de gaillard guerrier, j’ai senti s’ouvrir en moi une vaste vanne et je les vu déferler, ces mots, se faire leur place d’eux-mêmes, se bousculant les uns les autres. Il m’a entouré, encouragé, mais pas trop, juste ce qu’il faut pour que je continue à pousser mes limites. De toutes manières, y a-t-il tant à rajouter qu’être lui-même, l’écrivain qu’il est, bouillant de sa fougueuse écriture ?

Jusqu’à aujourd’hui, nous appelions notre amitié, la clandestine. Mais pourquoi clandestine, me suis-je tout à coup demandé ? Il y a certaines fréquentions qui méritent de prendre l’air rafraîchissant du jour.

Et s’en est une, incontestablement s’en est une.

Invitation : Allez visiter l’archéologue directement en ses terres où il a récemment débroussailler dans un foisonnant billet le mot « étriver ». Vous allez constater par vous-même ce que je veux dire.